但圣经里不是有可怕的内容吗？
如果你读过旧约的某些部分，心里感到不安，那很好。你本来就该有这种感觉。这些经文很难，任何告诉你它们不难的人，都没有仔细读过。问题不在于这些经文难不难，它们确实难。问题在于：它们是否让神成了一个怪物，还是说，这个故事里还有一些表面阅读看不出来的东西。
让我们诚实地把问题说清楚
Richard Dawkins（理查德·道金斯）是全世界最著名的无神论者之一，他在《The God Delusion》（《上帝的错觉》）中写道：
"旧约里的神大概是所有虚构人物中最令人不快的一个：嫉妒成性，还以此为荣；小气、不公、不肯饶恕，是个控制狂；是个记仇的、嗜血的种族清洗者……"
这段话在网上被转发了几百万次。如果你从来没有读过旧约，它听起来是致命一击。但这样说公平吗？还是说，Dawkins 是在用读汽车保险杠贴纸的方式去读一整座古代文献的图书馆，把句子从上下文里撕出来，其余的一概不管？
让我们看看人们最感到困扰的那几段具体经文，诚实地面对它们，然后问一句：这里究竟发生了什么？
三个最难的问题
- 1征服迦南。在约书亚记中，神吩咐以色列人毁灭迦南的城邑，连同其中的居民。批评者称这段经文为"种族灭绝"。
- 2旧约中的奴隶制。出埃及记和利未记中有一些律法在规范奴隶制，而不是彻底废除它。神为什么会容许奴隶制存在？
- 3严厉的刑罚。旧约为一些在现代读者看来算不上严重的过犯规定了严厉的刑罚，包括死刑。
我们会逐一处理这三点。但首先，我们需要谈一件大多数人完全跳过的事：当时的迦南究竟在发生什么。
迦南当时在发生什么？证据是什么
人们读到征服迦南的记载时，脑海中常常浮现的画面是：一群无辜的农民本来平静地生活着，以色列人来了，毫无理由地把他们毁灭了。这个画面是完全错误的，而且证据并不只是来自圣经。
迦南人有系统性的儿童献祭，持续了好几个世纪。这不是圣经单方面的说法。这是由考古学、古代历史学家，以及地中海沿岸多个遗址的实物证据所确立的。
在迦太基（一座由腓尼基人建立的城市，腓尼基人是迦南人的直系后裔），考古学家已经发掘出两万多个骨灰瓮，里面装着婴儿被烧焦的骨头。这类献祭持续了大约 600 年。瓮上的铭文记录了父母献给神明巴力·哈们（Baal Hammon）与坦尼特（Tanit）的奉献，其中有"他垂听了我的声音，赐福与我"这样的语句，为孩子被焚烧之后神明应允祷告而致谢。
这些证据不是来自圣经，也不是来自犹太史料。它们来自：
- 1数千个骨灰瓮，出土于迦太基以及地中海沿岸至少另外七个腓尼基／迦南殖民地，每一个里面都装着被火化的婴儿遗骸。
- 2父母亲手刻在瓮上的铭文，记录着献祭之后向巴力和坦尼特还愿的内容。有一个装着动物遗骸的瓮上刻着"替代"字样，这反过来证实了其他那些是有意为之的献祭，而不是自然死亡。
- 3哈佛大学与希伯来大学的 Dr. Patricia Smith（帕特里夏·史密斯博士）及其同事分析了这些骨骼遗骸，发现这些婴儿的年龄（大多在两个月左右）并不符合自然婴儿死亡率应有的分布。这个年龄分布符合献祭，而不是疾病。
- 4希腊历史学家 Kleitarchos（克莱塔尔科斯，公元前 3 世纪）独立地描述过这种做法：一尊双臂前伸的青铜像被烧到通红，婴儿被放到那双手臂上。Kleitarchos 是一位异教的希腊人，与圣经或犹太传统毫无关联。
- 5多位罗马与希腊作家，包括 Diodorus Siculus（狄奥多罗斯）、Plutarch（普鲁塔克）和 Tertullian（德尔图良），都各自独立地描述了同一种做法。这些都是异教史料，却印证了圣经所描述的内容。
- 6推罗（Tyre，腓尼基人的本土城市）的发掘出土了一些骨灰瓮，里面的人骨碎片是在极高温度下焚烧的，与迦太基的模式一致。
这不是个别事件。这是一个把活活烧死婴儿当作常规宗教仪式、持续了几百年的文明。我们需要静下来面对的问题，不只是"神为什么审判迦南？"，还有："一位眼睁睁看着儿童被活活烧死六百年却什么都不做的神，会是怎样的神？"
公义：一位良善的神必须做的事
大多数人正是在这里把论证想反了。他们问："一位慈爱的神怎么可能吩咐暴力？"但更深一层的问题是："一位慈爱的神怎么可能对邪恶视而不见？"
请仔细想一想这件事。
你会说这位法官是良善的吗？你会说他是有怜悯的吗？
不会。你会说他是不公义的。你会说他根本不在乎你妹妹。你会说这个制度失败了。你会说，他对凶手的"怜悯"，正是对受害者的残忍。
一位从不惩罚邪恶的法官并不是仁慈的。他是对无辜者的苦难漠不关心。而一位眼看着儿童被活活烧死几百年、却只是耸耸肩的神，也不会是慈爱的。他才会是那个怪物。
没有公义的怜悯不是怜悯
这里有一个大多数人忽略的原则：怜悯与公义不是对立面，它们是同伴。没有公义的怜悯是软弱。没有怜悯的公义是暴政。一位完全良善的神必须两者兼备。
让我们用一个更难的例子来想一想。
现在想象法官说："嗯，我是一位有怜悯的法官。每个人都该有第二次机会。"于是他把这个人放了。
你会称赞这位法官的怜悯吗？还是会感到毛骨悚然？
法庭上的每一个人都会明白：这不是怜悯。这是公义的失败。真正的怜悯保护无辜者。真正的公义追究有罪者的责任。当一个人犯下了难以言说的恶行，毫无悔意，还扬言要继续下去，最严厉的刑罚就不是残忍，而是保护下一批受害者的唯一办法。
这正是迦南当时的情形。整整一种文化把自己的宗教建立在活活烧死儿童之上。持续了几个世纪。而且正在向周围的邦国蔓延。
神是审判者，不是恃强凌弱者
当我们接受人间的法官有权对罪犯量刑，甚至有权对最严重的罪行判处死刑时，我们其实就接受了一个原则：公义有时要求严厉的刑罚。
如果神是真实的，如果神是生命的作者，如果神是完全公义的，那么神的审判就不是谋杀。它是由宇宙中唯一有资格完美施行审判的那一位所施行的公义。人间的法官会犯错。人间的法官会有偏见。神不会。
而圣经表明，神在动手之前是极其忍耐的。在创世记 15:16，神告诉亚伯拉罕，对迦南的审判还不会到来，因为"亚摩利人的罪孽还没有满盈"。神等了四百年才审判迦南人。他发出过警告。他给了悔改的时间。门是敞开的。
事实上，当审判终于临到时，一位名叫喇合（Rahab）的迦南妇人转向了神，她和她的全家都得以存活（约书亚记 2）。她不只是得救了，她还成了耶稣自己家谱中的一员（马太福音 1:5）。那扇门向任何愿意走进来的人敞开。
一位外科医生切开你的身体，和一个陌生人切开你的身体，从远处看是一样的。但一个有权柄、有目的，另一个是伤害。一位赐下生命、拥有主权且完全公义的神，也有权柄在审判中收回生命，正如一个合法的法庭有权柄对最严重的罪行判处最重的刑罚。权柄很重要。目的很重要。处境很重要。
征服的用语：比你想的更复杂
还有一层是许多人完全没有注意到的。旧约学者如 Paul Copan（保罗·科潘）与 Matthew Flannagan（马修·弗拉纳根）指出了关于征服记载的一个重点："彻底毁灭"这类用语，是古代近东常见的文学惯例。
古代的战争记录惯常用极端、夸张的语言来描述胜利。埃及法老写下自己"彻底消灭"了某些敌人，而那些敌人显然还活着。亚述君王宣称自己"扫平"了某些民族，而那些民族在此后几个世纪里依然存在。这就是古代世界记录战争胜利的方式。
圣经本身就显出这种模式。约书亚记说以色列人"尽行杀灭"了迦南人（约书亚记 10-11 章）。可是紧接着的下一卷书士师记，却描述迦南人仍然遍布全地（士师记 1-3 章）。两卷书都在同一本圣经里。这强烈表明，征服的用语是古代的战争修辞，而不是字面上的伤亡统计。学者称之为"圣传式夸张"，这在那个时代的每一种文化中都是标准做法。
这并不会让征服的记载变得轻松或让人舒服。但这意味着：这些经文所描述的，可能并不是现代读者按字面理解时所以为的那样。
那奴隶制呢？
圣经与奴隶制的关系，是整个基督教中最被误解的话题之一。大多数人搞错的地方在于：他们读到"奴隶制"，脑海里浮现的是美国南方，那里有几百万非洲人被绑架、被买卖，按种族被当作财产，世代被当作低于人的存在对待。那是把人当作财产的奴隶制，那确实是骇人的。
旧约中的"奴隶制"（希伯来文 ebed）涵盖的却是范围非常不同的一系列情形。支持这一点的证据不只来自圣经，也来自更广泛的古代近东研究。
塔夫茨大学（Tufts University）的研究者指出："古代近东的各种奴役与非自愿劳动形式并不总是把人当作财产的奴隶制。相反，有些人是为了偿还债务而暂时成为奴仆的。"芝加哥大学古代文化研究所的学者发现，在古代美索不达米亚，"并没有奴隶市场，也没有雇有数百名劳工的家户。奴隶所做的工作，在性质上与其他人所做的并没有明显区别。"有些人甚至是自愿进入奴仆身份的，因为相比饿死，这是一个理性的经济选择。
这并不是说旧约中的奴仆身份是舒服的。它仍然是失去自由，仍然应当让我们感到不安。但圣经本身确立了一些重要的区别：
- 1希伯来人的债务奴仆每七年必须获释（申命记 15:12）。这是强制性的，不是可选的。
- 2绑架他人使其为奴要被处死（出埃及记 21:16）。大西洋奴隶贸易赖以存在的根基，按旧约律法本身就是死罪。
- 3逃跑的奴仆不可被送回主人那里（申命记 23:15-16）。这与美国历史上的《逃奴法》正好相反。
- 4奴仆享有法律保护。如果主人打掉了奴仆的一颗牙，或伤了他的眼睛，奴仆就可以自由离去（出埃及记 21:26-27）。没有任何其他古代法典赋予过类似的权利。
没有任何一个古代社会废除过奴隶制。希腊没有。罗马没有。埃及没有。美索不达米亚也没有。问题不是"圣经为什么没有立刻废除一种普世存在的古代做法？"问题是："圣经有没有把指针推向人的尊严？"答案是有，而且推动的幅度很大。
圣经的道德走向
新约走得更远。保罗写给腓利门的书信，请求一位奴隶主接纳他逃走的奴仆回来，"不再是奴仆，乃是高过奴仆，是亲爱的兄弟"（腓利门书 1:16）。加拉太书 3:28 宣告："并不分犹太人、希腊人，自主的、为奴的……因为你们在基督耶稣里都成为一了。"
这些经文播下了最终摧毁奴隶制的种子。英国的废奴运动由 William Wilberforce（威廉·威伯福斯）领导，他是一位虔诚的基督徒，因着自己的信仰把整个从政生涯都投入到反对奴隶制上。美国的废奴运动是由读圣经的基督徒推动的。Frederick Douglass（弗雷德里克·道格拉斯）、Harriet Tubman（哈丽特·塔布曼）、Harriet Beecher Stowe（斯托夫人）以及贵格会信徒，动机都明确出于基督教信念。
圣经并没有从天上丢下一套完成品式的道德法典。它讲述的是神向生活在残酷古代文化中的人，逐步显明他自己更多品格的故事。这个走向始终朝着同一个方向：更大的尊严、更多的怜悯、更完全的公义。奴隶制先是被规范，然后被削弱，接着废奴的种子被播下。早期经文中暴力很常见，后来先知开始说神喜爱怜恤不喜爱祭祀，再后来耶稣来了，说要爱你们的仇敌。
问题不是"旧约里有没有难以接受的经文？"显然有。问题是："这个故事要往哪里去？"答案是：走向十字架，在那里神承受暴力，而不是施加暴力。
公义与怜悯最终相遇的地方
整本圣经都在朝着一个时刻推进，在那个时刻，神的公义与神的怜悯正面相遇：十字架。
神不会只是挥挥手就赦免罪。那会使他成为不公义的，因为罪行没有受到惩罚。他也不会干脆把罪人都毁灭。那就不给怜悯留任何余地了。相反，他自己承担了刑罚。十字架上的耶稣，就是神对公义与怜悯之间张力的回答。刑罚被付清了。公义得到了满足。而怜悯向每一位愿意接受的人敞开。
这意味着：只有当神的公义是真实而严肃的，十字架才说得通。如果神从不因任何事惩罚任何人，就根本不需要十字架。旧约审判的严厉，其实使十字架更加意味深长，而不是更没有意义。它显明了罪应得的是什么，也显明了神甘愿承担什么，好让我们不必自己承担。
这个质疑是一把双刃剑
还有一点是大多数人忽略的。当 Dawkins 说神是一个"嗜血的种族清洗者"时，他是在作一个道德判断。他是在说神所做的是错的。
但请记住我们在第 2 课学到的：如果没有神，也没有客观道德，那么就没有什么是真正错的。有的只是偏好。Dawkins 必须向一个有神论的道德框架借用资源，他的质疑才成立。我们对旧约暴力感到道德上的义愤，这个事实本身就是客观道德标准存在的证据，而正如道德论证所表明的，这又指回了神。
换句话说：你需要神存在，才能说神不道德。这个质疑把自己击败了。
需要知道的关键词
常见质疑
"没有任何理由能为杀害儿童辩护。如果神下过那样的命令，他就不是良善的。"
这是这个质疑在情感上最有力的形式，它值得被尊重。基督徒绝不应该淡化它。有两点值得考虑。第一，许多旧约学者认为，征服的用语是夸张的战争修辞，而不是对实际发生之事的字面记述（参见上文关于圣传式夸张的部分）。第二，即便按字面理解，那场审判所针对的，也是一种已经实行儿童献祭好几个世纪的文化。无论怎么看，这个问题都很难，但"神审判了一个系统性地活活烧死婴儿的文明"和"神随意毁灭了无辜的人"，是两句非常不同的话。诚实的基督徒会与这些经文角力。诚实地角力，正是找借口的反面。
"圣经支持奴隶制。单凭这一点它就不合格了。"
圣经规范的是一种在古代世界普遍存在的制度，而且它引入了其他古代文化都没有提供的保护：债务奴仆必须获释、绑架为奴处以死刑、保护逃跑的奴仆、赋予被奴役者法律权利。更重要的是，新约播下了神学的种子（"并不分自主的、为奴的，在基督里都成为一了"），这些种子直接推动了废奴运动。真正在西方终结奴隶制的那些人，包括 Wilberforce、贵格会信徒、Douglass 和 Tubman，动机都来自圣经。如果圣经"支持"奴隶制，那么最努力去摧毁它的偏偏是圣经自己的读者，这就很奇怪了。
"我绝不可能敬拜一位做过那些事的神。"
这是一种诚实的感受，它值得被尊重。但请问问自己：你评估的是全貌，还是只有那些让你不安的段落？同一本圣经里也有登山宝训、浪子的比喻，以及"神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们"。那位审判迦南的神，也是那位存留了喇合、差遣先知呼吁怜悯、最终亲自走上十字架的神。如果你只读最难的那些经文，其余一概不管，你读的就不是圣经。你读的是 Dawkins 版本的圣经。
- 如果一位法官把一个杀害儿童的凶手放走，你会称之为怜悯还是不公义？这告诉你，一位良善的神在面对几个世纪的儿童献祭时必须怎么做？
- 为什么迦南人儿童献祭的证据来自圣经之外（希腊历史学家、罗马作家、迦太基的考古学家）这一点很重要？
- 如果圣经在公元前 1400 年就立刻废除了奴隶制，在一个每一种文明都实行奴隶制的世界里，这可能做到吗？那些被释放却无处可去的奴仆可能会遭遇什么？
- 圣经的道德走向，从约书亚记中的征服，一直走到耶稣说"要爱你们的仇敌"。这个走向告诉你这个故事要往哪里去？
证明迦南人实行儿童献祭的最有力证据是什么？
本课为什么主张一位良善的神有时必须严厉地惩罚邪恶？
旧约里确实有真正难以接受的经文。诚实的基督徒不会假装没有。但处境改变一切。征服迦南是神对一个把儿童活活烧死了几个世纪的文化所施行的审判，这一点得到了异教历史学家与现代考古学的印证。旧约中的奴隶制并不是美国那种把人当作财产的奴隶制，而圣经的走向稳定地朝着废奴前进。整个故事都指向十字架，在那里神的公义与怜悯终于相遇：刑罚被付清了，恩典被赐下了。一位从不惩罚邪恶的神不会是良善的。他会是漠不关心。圣经所描述的神既不漠不关心，也不残忍，而是公义、忍耐，并且最终甘愿由自己承担公义的代价。